如果要评选上半年最令人惊喜的剧集，《短剧开始啦》一定会占得一席。
其实刚开播的第一集，它就已经显示出了掩盖不住的灵气，我们也迫不及待地介绍给了大家。
如今，剧集已经进入了尾声，在隔壁《大豆田永久子与三名前夫》等话题剧的压力之下。
《短剧开始啦》不负期待收获了一批忠实的观众，豆瓣评分甚至成为春季档日剧第一，高达9.2分。
有多少观众闲来无事点开看看，却在一周复一周的过程中随着“麦克白”这个虚拟的组合又哭又笑。故事将时间压缩在短短的一个月内，名为“麦克白”的搞笑三人组高中肄业，约定以十年为期追求梦想。就在十年期满的前一个月，他们遇到了第一个忠实粉丝中滨，但一切却并未朝着互相救赎、重整旗鼓的方向走去。所谓“开始”指的并不是成为搞笑艺人的梦，而是梦结束前的倒计时。因此，每一集都像读秒一样，我们被压缩进一群严格意义上不再年轻的年轻人的生命切片里，开始重新审视这样迥然不同的十年。从18岁到28岁，惯常被视为是人生最黄金的十年，在社会的逻辑中，合该用来积累财富、熟悉规则、结识人脉。剧中，润平高中的假想敌勇马成了大企业的老板，他西装革履地坐在写字楼的落地窗前，邀请同学来回忆往昔。对面的春斗却穿着看不出颜色的宽大卫衣，头发凌乱，像个率性的闯入者。勇马满眼羡慕地说着：“你们好像还停留在高中”，但在润平听来这句话就是赤裸裸的侮辱和讽刺。毕竟身边的人都成熟了、稳重了、像个社会精英了。而他们却硬是将高中延长了十年。当同龄人都在朝九晚五，麦克白三人组却仍重复着住集体宿舍、开车赶场一夜到天明、上一秒哭下一秒笑的生活。那么《短剧开始啦》想捕捉的，是个体让自己钝化，去适应社会时所产生的阵痛。总有人卡在“年少到社会”的入口里，半个身子在外面，半个身子在里面。麦克白就是这样，他们对短剧的坚持与其说是热爱，不如说是“抵抗”。因为还不能顺利地衔接社会，所以宁愿选择以一种更辛苦的方式来抵抗结构性的平庸。当春斗真挚地问中滨，“怎么找工作，怎么进入社会，怎么迈出下一步？”时。是不是用“边缘”换取来的纯真，会随着二十代的结束消失殆尽。十年过去了，他们却还和高中时没有区别，刻意地警惕着社会化，警惕着知觉、五感的麻木和钝化。所以，《短剧开始啦》是轻盈的，是二十代末尾最后的罗曼史，因为他们任性地延长而显得格外奢侈。但是，就像每集片头短剧中的包袱，会在随后不知道哪个情节中落地。麦克白看似毫无意义的十年，就像藏在丑陋蚌壳里的小珍珠，混着泥沙才显得分外璀璨纯洁。这部剧的气质很大一部分来自演员扑面而来的青春感，这种青春感不是年龄上的幼小，而是残酷地舍弃很多东西去保留青春的干净。在几个同为93年出生的主演中，相比于已经不需要多说的菅田将晖、才28岁就已经是大前辈的神木隆之介，或是人见人爱的村花。在《短剧开始啦》的豆瓣短评下面有这么一条：“太贺没有形状，所以太贺可以是任何形状。”
图源豆瓣
的确，看着润平的一颦一笑，你不会想到太贺以往的任何角色，甚至不会想到太贺本人。也许你是因为别的理由开始看这部剧，但最终一定会被润平折服。太贺的演绎相当有代入感，接地气。他的几次哭戏，层次鲜明，牢牢地牵动着观者的神经。终于得偿所愿，可以和恋人结婚，他哭得上气不接下气。太贺在这部剧中，找到了一个非常舒服的位置，他既是润平，同时也共享着自己的人生经验。剧中，润平和春斗的互动，极其自然、真实，仿佛就直接脱胎于现实中的仲野太贺和菅田将晖。二人结识于2012年的电影《黑板第一夜》，那时候他们都是籍籍无名的新人。但没过多久，菅田将晖就凭借《相残》大火，一起去参加试镜的太贺连二轮面试都没有进。太贺后来说着，自己会无比在意他们的动态，甚至产生了嫉妒感。看着同龄演员一个个在佳作里大火，太贺就这样籍籍无名了好几年。2016年菅田将晖的情热大陆里，他作为排练室打鼓的好友短暂出镜了一下。2017年的综艺节目《夜会》里，被樱井翔偶遇的他，口罩帽子都没戴，只被介绍为“认识的演员”。13岁就入行，父亲是黑道专业户的个性派演员中野英雄，太贺为了不沾父亲的光，去掉了自己的姓，仅用太贺出道。讽刺的是，不靠星二代光环的他，果然经历了十几年漫长的无名期。在此期间，太贺在一系列作品里饰演着各种各样的配角。从《听说桐岛要退部》里的排球队员，到《河畔的朔子》中的少年，再到《临渊而立》《无间双龙》。你几乎记不住太贺的脸，他穿梭在每一个角色间隐匿了自己。就像菅田将晖说的，不知道如何演下去时候，转头看到太贺已经成为了角色，他也会感到非常嫉妒。二者之间的竞争关系，不是嫉妒对方大火，而是在意对方得到了好作品，爆发出未曾见过的演技。但此时的太贺已经疲惫于只被业内人安慰地说着“演技真好”，他渴望让公众看到自己，渴望更好的角色。于是只能继续埋头演绎着一个个小作品，一个个各异的小配角，一步一个脚印，在一堆一生悬命发挥着演技的同辈人中，努力让自己不掉队。2016年，在宫九编剧，卡司强大的《宽松时代又如何》中，太贺饰演了一位令人生厌的宽松时代集大成者——山岸。这样一个纯粹的丑角，因为太贺剧抛式的演技，让人恨得牙痒痒。终于，太贺会在街上被人认出来，感慨着“山岸真是讨人厌啊！”山岸的鲜活带来了一部以他为主角的SP《我是山岸，有何贵干》。作为一部电视剧的衍生剧，却在满打满算不足一小时的片长里，靠着宫九的神笔而熠熠生辉。它将三个时空穿在一起，完成对山岸这个巨不讨喜的配角的全方位展示。现实和虚拟层层剥落再剥落，令人叫绝的戏中戏设置使SP反而成为打开正片的元开关。宫九毫不吝啬自己对“怪咖”的偏爱，让正片里的三位主演松坂桃李、冈田将生、柳乐优弥作配。太贺以自己的配角生涯为底色，和宫九合谋，让一个在正片里人嫌狗憎的人物真正变成了“可爱又迷人的反派角色”。当欠扁的山岸，突然在不知哪个时刻可爱起来，当他歪头说着“我是山岸，有何贵干？”的时候，太贺已经成功了。这样的走红方式，既暗合着太贺的配角之路，也和剧中山岸戏谑地喊出的那句“当然是菅田将晖”相呼应。他以上帝视角调侃着自己在同代演员中的位置，又坦率地成为了无可替代的自己。太贺的演绎，呈现出了中二的究极奥义，在它的尽头居然有一种悲情的浪漫主义。每天被打的红高老大今井热血又纯真，被三桥骗了n次却还是选择相信他，为了秉持的“正义”可以一次次挨打再迎头而上。你还是看不到太贺此前任何一个角色的痕迹，这就是他对于演员的理解：“虽然故事是虚构的，台词也是角色的，但演员一定要让故事变成真的。”在太贺的脸上，你很难看到强烈的个人锋芒，他选择耐心地成为一个演员，选择因为扮演一个角色而被观众记住。去年，太贺恢复了本名仲野太贺（中野），他坦荡的面对着自己对演员事业的野心。出现在役所广司主演的《完美的世界》，今泉力哉《那个时候》等一系列佳作中。谈论仲野太贺，与其说是安利一个演员，不如说是安利一批霓虹同代的年轻演员。从他的身上可以窥探到日本同代年轻演员的心理、生存状貌。他们大都不算惯常定义上的帅气，没有强烈的个人色彩，像池松壮亮就坦言会刻意不用SNS来保持角色的洁净。但每个人都无一例外地暗自鼓着劲，期待着作为演员的自己能有多纯粹，能奉献出怎样令人惊讶的演技。就像《短剧开始啦》中延长自己青春期的麦克白，这些年轻演员好像也在抵抗着某种麻木，不断在作品里延长着自己作为演员的寿命。你会在生命的各个阶段里和作品中的他们相遇，代替你保留着人生的可能性。