阿斯图里亚斯(Asturias)地区位于西班牙西北部，与卡斯蒂利亚高原(Castilian Plateau)之间隔着坎塔布连山脉(Cantabrian Mountains)，这是一片充满反差的土地。这里曾是工业和矿业重镇，如今已赢得了“自然天堂”的绰号；现在，这里三分之一的面积受到了环境保护。

今年我有机会在这里住了两个多月。在国外生活十年之后，这是一次重新探索祖国的难得机会。阿斯图里亚斯拥有大片森林——橡树、山毛榉、栗树、桦树——和基本未受破坏的海岸线。它的海滩大小不一：碧蓝的海水被壮丽的悬崖和绿色的牧场所环绕。

在这一地区，田园文化遗迹仍然清晰可见。在栗树林里徒步时，我发现了一段corripa，这是建在树附近的圆形石头围墙，用于储存带着毛刺的栗子，以延长其保质期。

还不时看到hórreos，这是一种古老的吊脚木头谷仓，自20世纪70年代以来就成为了受保护的遗产。

而且，因为照料这片土地已经根植于当地许多人的心灵，生机盎然的菜园随处可见。

阿斯图里亚斯的人口刚刚超过百万，其中一半生活在该地区的中线附近，这里有三个主要城镇：首府奥维埃多(Oviedo)，它拥有保存完好的前罗马式建筑，以及希洪(Gijón)和阿维莱斯(Avilés)两座港口城镇。

作为阿斯图里亚斯的七个联合国教科文组织(UNESCO)生物圈保护区之一，索米多(Somiedo)距离大多数人的想象中阳光普照的西班牙不能再远了。在那里，我被散落在翠绿山谷中的teitos——有茅草顶的小屋——的永恒之美所感动。这些传统建筑通常与被称为castros的前罗马聚居地联系在一起，是阿尔扎达瓦奎罗斯(Vaqueiros de Alzada)文化的重要组成部分，后者是随季节迁移放牧的游牧民族，夏季他们把牛群赶到高山牧场时，就往往住在这些茅草小屋里。今天，这里出现了一场防止这种文化遗产消失的新运动。

阿斯图里亚斯西部被认为是西班牙乡村旅游的摇篮，坎塔布里亚棕熊在这里自由出没。（棕熊的数量正在上升，这正是保护努力的结果。）在这里，castros和有石板屋顶的石屋比比皆是。古老的橡树林（比如在穆涅略[Muniellos]这个西班牙最大、欧洲保存最好的自然保护区之一），以及山毛榉和桦树林在秋天最美丽，落叶树的景致非常壮观。

在西班牙各地，许多由于农村人口外流而部分无人居住的地区在夏季恢复了生机。在前往我祖母生活的村庄的路上，我选择了较慢的路程，参观了拉斯特雷斯(Llastres)、库迪列罗(Cudillero)和卢阿尔卡(Luarca)等迷人的渔村。我花时间思考了一个多世纪前移民到美洲的许多西班牙乡村居民，以及indianos留下的遗产，这些少数在国外发家致富的人回到家乡建造的恢弘大宅，有时他们还兴修学校，以帮助减少他们出生的农村阶层中普遍存在的文盲现象。

建于1918年的欧罗巴山国家公园(Picos de Europa)是阿斯图里亚斯唯一的国家公园。数百年来，牧民塑造了公园的景致，如果没有他们，就无法真正领略这里优美的自然风光，这些牧民一直在公园里照料牲畜，生产出诸如卡夫拉莱斯(Cabrales)和加莫尼(Gamonéu)等屡获殊荣的奶酪，它们今天仍然放在难以进入的洞穴中陈化。

大约80%的西班牙苹果酒产自阿斯图里亚斯，而sidrerías（苹果酒屋）则是这里必不可少的场所。当地习俗要求喝天然苹果酒——传统上是从高处往宽口玻璃杯里倒酒，而且要快速、一口气喝光。本地美食很丰盛，大份量与当地人贪嘴的名声并非毫无根据。

尽管从阿斯图里亚斯到马德里的高铁似乎永远无法完工（该项目计划于2010年完成，目前仍在进行中），但这里的游客数量每年都在增加。去年，前往阿斯图里亚斯的人数达到了创纪录的230万人，其中82%是西班牙人。

然而一到8月，阿斯图里亚斯就变成一片绿洲，我可以愉快地找到可以安静地走上几个小时的小径，也不会遇到其他人。