记者/张涵 实习记者 / 易英子 纪佳文
编辑/刘汨
女婴坠楼后被一位快递员救起
这起最初只是一则“快递员救起坠楼女婴”的正能量新闻，随着事态不断发酵，人们才发现，背后还有一个饱含争议、亟待关注的原生家庭。
11月30日，石家庄桥西区，郑利平四个月大的女儿从楼上坠落，疑是被精神异常的生母从五层扔下。坠楼发生后，郑利平的一系列举动引起众怒，他多次将孩子从医院接回家中，坚持要用自己的方式给孩子“看病”，还签下了《放弃治疗协议书》。即使事发十多天后，面对北青深一度记者的采访，他依然称，将孩子送回医院是“迫于舆论压力”。
深一度记者在采访中了解到，郑利平8岁的大女儿也曾被母亲赶出家门，因怕孩子“受到伤害”，此后亲戚一直把她带在老家抚养。在评价郑利平对待孩子的方式时，他的亲属表示，“他不是不爱孩子，但从理念到方式都是错的。”
接受采访时，郑利平一直表示不愿孩子在医院治疗
“迫于舆论压力”
女儿坠楼后，妻子也被送去精神病医院接受治疗，郑利平每隔几天都会去探望她俩，他希望母女都能尽早回家，认为自己能照顾好她们。
12月9日上午，郑利平又来到河北省儿童医院的重症监护室，听取医生的诊断建议。在向媒体介绍相关情况时，医生表示，郑利平女儿的颅内出血，属于比较严重的神经系统损伤，存在留有后遗症的可能，未来恢复还需要一个漫长的过程。
即便如此，郑利平对于孩子接受治疗的态度依然没有改变：“我自己有办法救”，他称自己做过按摩师，当记者质疑按摩能否代替治疗时，他表示“你小看按摩了”。看着病房进进出出的患儿，郑利平小声嘀咕，“实际上有好多不应该看，孩子自己就能好了。”
停留半个多小时后，郑利平快步离开了医院，他心里还是有些不大情愿，表示是出于“舆论压力”才让女儿住院治疗，“还不如跟着我呢，跟着我越来越好，跟着他们尽有事儿。”
有志愿者送来了一箱尿不湿让郑利平带回去，他连连摆手说“不用了”，最后还是在他准备上出租车离开时，志愿者跟着把尿不湿抬了上去。
在郑利平位于桥西区的家里，尽管自女儿坠楼后，不断有社区工作人员和媒体记者到访，但屋内的环境依然脏乱。在房间的一角，几桶奶粉敞着盖子，四周散落着瓜子皮和灰尘。桌上放着一袋几天前买的馒头，旁边的碗和奶瓶还没清洗。郑利平指着一张布满污垢的粉色床垫说，这是平时他和女儿睡觉的地方，妻子睡在另一间房的大床上。
在志愿者送来的奶粉旁边摆着一盒药丸，郑利平说这是妻子之前“解决抑郁”吃的。郑利平和妻子结婚8年，他称两人是经婚介所认识，最初看不出妻子精神有问题，“要是知道我也不用（和她结婚），她是从第一次怀孕之后，精神开始出现异常的。”
郑利平家还有很多书籍，多到装满两个书柜后有些就堆在沙发上，其中很多与养生有关，郑利平对自己的理念深信不疑，“你的养生知识越多，孩子受的罪就越少”。郑利平的堂哥也记得，前两年郑利平的母亲因癌症去世前，郑利平曾硬要把自己调配的药水喂给母亲喝，“说他配点药就好了，一定要坚持喝”。
郑利平的家中
两次意外
11月30日中午一点多，住在郑利平家楼下一层的欣悦听见外面传来“嘭”的一声，她循声望去，发现有个只穿着纸尿裤的婴儿躺在后院的防护网上，掉落的位置再偏几厘米，就是铁丝围栏。
坠落的婴儿被一名快递员救起，看上去没有外伤，但身体很冷、全身发紫。欣悦记得，郑利平赶过来时十分着急，“接过孩子时，眼里含着泪”。但当医护人员准备把婴儿送上救护车的时候，郑利平却上前阻拦，直到民警上前劝说，他才跟着救护车一起离开。
在场的居民记得，救孩子的时候，孩子母亲还在五楼的窗口对外叫骂。很多居民猜测是郑利平的妻子发病时把孩子扔下楼的，一位居民曾听郑利平说：“我出门买奶粉去了，她在家就把孩子扔出去了”。在此前接受媒体采访时，郑利平也表达过类似的推测。
多位居民表示，这不是郑利平四个月的女儿第一次遭遇不测。一楼的房东记得，8月6日时，她和家人来检查水管时，听见后院传来“类似小猫的叫声”，他们打开锁着的院门后，发现一个婴儿躺在草丛里。
对于此事，郑利平的解释有些含糊，他称是妻子“送下去的，反正抱上来一看什么事也没有”。但有居民表示质疑，仍然怀疑孩子是被扔下去的，“什么叫送下去的？院门都是锁着的。”
此前，从郑利平家还扔出过书、垃圾、收音机等各种杂物，一楼有人为此特意搭上了防护网，一些坠落物至今留在了上面。住在一层的一户人家因为担心孩子被砸到，甚至让孩子进后院玩时都要戴上头盔，“找他们家说过很多次别乱扔东西了，但都没什么效果。”
在居民们的印象里，郑利平沉默寡言，不太与人交流，而她的妻子常在路边叫骂，还动手伤过人，“为此赔过好几千块钱。”住在郑利平楼下的居民更是不堪其扰，她常听见郑利平的妻子在家里大骂、砸东西，“不分时间，到了晚上也是这样”。她报过警，也找居委会投诉过，“但找过去，人家就是不开门。”
小区保安证实，从去年开始，因为郑利平家的情况，派出所、街道办和居委会的工作人员曾来访过数次。直到此次婴儿坠落事件后，郑利平家的阳台才被加装了护栏。
女婴坠落的防护网
三个孩子
郑利平的大女儿已经8岁，多年来，她一直远离父母，生活在距离石家庄百公里外的老家农村。郑利平的姐姐说，之所以这么做，是因为担心孩子“受到伤害”。
几年前，因为到了上学的年纪，郑利平的大女儿曾短暂回到过石家庄父母身边。临行前，郑利平的姐姐把自己的手机号写在纸条上塞进大女儿的铅笔盒里，告诉她出什么事情就联系自己。
郑利平所在小区的保安记得，有天大清早，同事发现郑利平的大女儿坐在保安岗门口的台阶上，她说自己是半夜跑出来的， “我妈唠唠叨叨的，我睡不着觉。”
郑利平的姐姐也接到过电话，是郑利平邻居打来的，告诉她，大女儿被母亲推出门外，不让进门，还说“你不是俺家人，给我走”。郑利平的姐姐急坏了，赶紧把孩子接回了老家。
按照郑利平的说法，在生下大女儿几年后，他还曾有过一个儿子。郑利平的父亲记得，几年前儿子带回来一个男婴，也打算留给他们抚养，但是自己已经养了一个孙女，“弄不了了”，于是让郑利平把儿子带走了，结果才几个月孩子就“没了”。一位村民见郑利平为此哭过，问他孩子出了什么事儿，他不愿再多说什么。
郑利平将生孩子比喻为游戏里的“存盘”。“你打游戏马上要攻最后一关，感觉打不过了，就存个盘接着打，即使输了也不用重头玩起。”他相信，人有“三灾六难”，多一个孩子就多一个保障，因此“能要几个要几个”，“实在养不了，就让亲戚养，也是我们郑家人”。
郑利平也不掩饰自己“重男轻女”的倾向。他认为生儿子和女儿是“完全不同”的事情，有女儿是平平淡淡，但有了儿子家里充满活力，“要有个儿子，别人都高看你。”
因为担心郑利平夫妇抚养孩子的能力，堂哥曾建议他把小女儿送人，但被郑利平果断拒绝了。郑利平的姐夫表示，每次郑利平家怀了孩子都不会和他们商量，直到他抱着孩子回老家，大家才会知道。
郑利平的父亲骑着三轮车去接孙女回家
“从理念到方式都是错的”
前不久，郑利平带着小女儿回过一次老家，村民们看见他抱着孩子，手里还拿着奶瓶。有人提醒，“水凉了，别病着孩子。”郑利平回道：“没事，不能娇惯，孩子得锻炼。”
也有村民记得，郑利平回家的时候，大女儿看起来和他很亲，“亲亲抱抱，还叫着小名。”郑利平的堂哥认为，郑利平并不是不爱孩子，“但他的理念方式实际上是错误的，他认为自己能管好孩子，也听不进别人说的。”
去年郑利平的母亲去世后，8岁的大女儿大多由爷爷一人照顾。郑利平的父亲今年73岁，每天六点起床做饭，骑着三轮车送孙女上学，因为行动迟缓，总要多花上些时间。
郑利平的姐姐快60岁了，患有癫痫病、高血压，有时她也会帮着照顾弟弟的孩子，领去自家吃饭、给孩子洗脏衣服，还要买些新的衣服鞋子，“我爸年纪大了，我如果不管，这个孩子哪个能要？”
按照郑利平的说法，他没有收入，一家都靠妻子每月4000元的病退工资维持，老家亲友也表示，郑利平从没寄钱回来过，回家也是两手空空。郑利平的父亲住着“算是村里最破的”土砖房，靠出租田地，每月有几百元的收入，他一直担心，孙女长大后，各种花销会越来越多，家里恐怕没法负担。郑利平的姐姐也同样担心，“遇见这样的父母，孩子太苦了”。
从网上看到弟弟的新闻后，郑利平的姐姐气得几天睡不着，“我没法了，我也爱孩子，可是我这个岁数也只能尽这个孝了”。郑利平的姐夫表示，坠楼的孩子他们“管不了了”。
据桥西区人民政府12月8日公告，11月30日中午，石家庄市桥西区某小区女婴坠落事件发生后，当日下午由所辖友谊街道办事处牵头成立专班，于12月4日下午14时将其母魏某送往精神疾病专科医院住院治疗；于12月7日晚22时将女婴送往儿童医院住院治疗，目前女婴生命体征平稳。公安机关已经立案，按程序对魏某开展精神疾病司法鉴定。相关部门已经启动社会救助程序。
目前，郑利平的小女儿仍在重症监护室接受治疗。在关注坠楼女婴的微信群里，有志愿者提出，应该给孩子取个名字叫“小福”，寓意着“大难不死，必有后福”。
（文中受访者均为化名）
【版权声明】本文为腾讯新闻“哈勃计划”稿件，著作权归北京青年报所有，授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。
被控“伪证罪”的律师熊昕：不认可检方撤诉理由，将上诉
老来自由的他们决定去医院弹钢琴
大元村的孩子看见马飞在天空上