“异世界是一个筐，啥都能往里装”。最近几年，由于异世界转生题材极强的包容性和灵活性，日本涌现出了大量这类题材的二次元作品。它和国内网文里的“穿越文”异曲同工，都是主角通过某种形式，去往了另一个世界，由此展开一段新的冒险。
和“穿越文”不同的是，异世界转生的故事更偏“魔幻”，还往往融入大量宅文化元素，在过去几年，几乎每一季新番中，都有大量异世界转生的作品。
在今年声势浩大的一月新番中，异世界转生题材作品同样占据了“半壁江山”，除了热门作品《Re：从零开始的异世界生活》《关于我转生成史莱姆这件事》的第二季以外，还有《无职转生～到了异世界就拿出真本事～》《转生成蜘蛛又怎样》等黑马作品，每个作品都各有特色。
通过横向对比这些作品，也多少能够从中窥见这些年异世界转生题材的发展与变化。
无职转生：被嫌弃的死宅的一生
“本人现年三十四岁，居所不定也没有职业。是个体型略胖，其貌不扬，正在对人生感到后悔的好人。”
这是日本轻小说《无职转生～到了异世界就拿出真本事～》（以下简称《无职转生》）开篇的一句话。这部于2012年11月开始在日本著名Web小说网站"成为小说家吧"开始连载的小说，于1月10日推出动画化作品，目前已是B站番剧区热度第一名，在神仙打架的一月番中脱颖而出。
《无职转生》讲述的是一位34岁的家里蹲，因遭遇交通事故死亡。再次醒来时，已经带着前世的记忆转生到一个新世界，并决定认真生活，就此展开冒险的故事。
截图自《无职转生》漫画
单看这样的故事简介，很容易觉得这是一部这些年已经烂大街的异世界转生作品，但实际上，《无职转生》是这类作品的先驱之一，是"成为小说家吧"上，罕见地经历多年，仍具有巨大人气，多次蝉联第一的作品。甚至在某些套路和桥段上是最初的开创者，比如时至今日大家仍然挂在嘴边的"异世界转生特典"——卡车。
截图自《无职转生》漫画
即便如此，《无职转生》仍旧在很多方面展现出了出色的创造性和独特性。其中最突出的一点是，《无职转生》是少有主角真正从婴幼儿时期从头开始生活，并且描述了其整整一生的故事。从这个角度看，《无职转生》才是真正贯彻了“转生”这个词。
《无职转生》的原作以第一人称视角写作，给人一种看自传的感觉，代入感极强。作品包含着作者强烈地对自我的投射和反思，作者理不尽な孫の手（译：不讲理不求人）曾经当过一段时间家里蹲。
他曾说：“我的母亲却原谅了变成那样的我。跟我说‘现在也着实没什么办法，先好好地休息为以后做准备吧’。想去原谅本该不会被原谅的事情，认清一个人不争气的地方并加以扶持。我当时觉得这便足够拯救一个人。所以想着把这种想法写进作品里。“在这样的感触下，他创作出了这个故事，对他来讲，这个故事也是他对自己“第二人生”的寄托：谦虚踏实地度过一生。
所以《无职转生》并不是一个“龙傲天”爽文，故事重点也不是那些设定千奇百怪的敌人或者打斗，《无职转生》的故事更加细腻，它刻画的重点，是人物之间的情感，亲情、友情、爱情，以及人物自身的成长。
就如同《钢之炼金术师》里所强调的等价交换原则一样，在这部作品里，你看不到任何莫名其妙的好意，也几乎看不到无端而生的恶意。所有的人际关系都是靠主角慢慢积累所获得的，角色的好恶也存在着非常清晰的逻辑链。
《无职转生》的主角也并不是一路披荆斩棘、战无不胜，相反，他更多是一个有天赋、有运气、愿意努力的普通人，在一点一点地成长。随着故事的发展，主角鲁迪一直在被虐，直到最后，主角都没有变成整个世界最厉害、最有名的一个，自己的家人也有人遭遇不幸，从这个角度看，《无职转生》是一部具有很强悲剧色彩的作品，但也正因为这种悲情，使整个故事变得更加厚重。
从结果上来说，《无职转生》开辟了轻小说新的纬度，或者说是跳出来轻小说领域深入别的领域，把“成长”还原到最本质的定义：自身不断成熟稳重的变化过程，让人产生共鸣。最后读完整个故事，会给人一种见证别人一生的感动。
转生成蜘蛛又怎样：不做人也能好好活
由于《无职转生》是一部非常非常慢热的作品，天然使其在动画化上存在一定难度。导致其直到今年才实现动画化。这时不少原本源起于《无职转生》的桥段已成了动画观众中的烂梗，但由于其独有的慢节奏，反而变成了当下异世界转生故事中的一股清流，给人全新的感觉，原本的套路之王，变成了新的“反套路”标杆。
从《无职转生》引领异世界转生题材的热潮开始，大量同质化内容的出现，逼迫创作者们不得不挖空心思在套路中寻找“反套路”，以吸引新的读者。日本的异世界转生作品和少年漫画、少女漫画等题材一样，逐渐从正道慢慢向“邪道”偏移，曾经耳目一新的“反套路”也慢慢变成了新的“套路”。
本季新番《转生成蜘蛛又怎样》（简称《转生蜘蛛》）就是一个典型的例子，它同时在人物和剧情两个方向都对传统异世界转生题材进行了解构，可以算是目前最“新型”的异世界转生作品。
在此之前，异世界转生的反套路还只是集中在一个方面。比如《Re：从零开始的异世界生活》（简称《Re0》）以及《为美好的世界献上祝福》（简称素晴）就是在集中在故事设定层面的反套路，核心在于就跳脱传统“龙傲天”式的战斗和成长，把主角拉下神坛，使其变成一个普通人，甚至是个傻子。
Re：从零开始的异世界生活
素晴的反套路，是把战斗的部分删了个差不多，把角色换成了一群脑子有点“问题”的角色，把整个异世界变成一个荒诞的搞笑故事。而《Re0》的反套路，是把异世界的残酷黑暗加深一层，同时把男主的战斗能力剥夺至0，而是赋予其无限重生的能力，让观众看着他不断受虐，用武力之外的方式解决问题。
另一种反套路的常见方式，是在人物塑造上下功夫，或者是让主角以某种不常见的身份转生，比如史莱姆、骷髅、甚至一把剑。或者是赋予主角一个惯常主角很少见的性格特质，比如谨慎、胆小、邪恶等等。
这类作品大多本质上还是“龙傲天”的套路，主角怪异的身份更多是为了和其过人的力量形成反差，营造出“扮猪吃老虎”的爽感。比如《overlord》和《关于我转生成史莱姆这件事》，两部作品的主角其实都近乎于“开局满级”，在所处的异世界是不可战胜的存在，但是由于崭新的人物设定给故事带来了很多新的活力，故事的刻画重点，也从主角的成长转向了他与异世界的互动以及与身边人的羁绊。
overlord
此外还有去年4月的霸权《转生成为了只有乙女游戏破灭Flag的邪恶大小姐》这类作品，虽然看似主角是以反派身份登场，但整个故事就是另一个意义的“逆境逆袭剧”，本质上和大女主剧没有太大区别，核心仍是“逆境生存”，只是从观感上更加新鲜，冲淡了以往的审美疲劳。
而《转生成蜘蛛又怎样》则集合了以上两种“反套路”形式，在把主角设定成蜘蛛的同时，还给她开启了一个“困难模式”的剧情。在故事中，能看到主角对以往常见异世界套路的吐槽，比如刚转生后习得的技能“鉴定”，原本以为会是开启逆袭之路的“金手指”，结果就是一个毫无用处的技能。
这使得整个故事在趣味性上实现了翻倍，当观众看着主角用八条腿奔波于迷宫之中，费劲心思地与最低级的怪物青蛙、蜥蜴搏斗时，即便是在泛滥的异世界转生故事里，也是难得一见的光景。甚至为了突出主角前期的惨，还让全班转生到异世界，而只有她一个人是蜘蛛。
从这个角度看，《转生蜘蛛》对虽然充满了反套路的设定，但其对“成长”这一故事内核的刻画，反倒是近几年的异世界转生作品中，最接近《无职转生》的一部。而这两部作品在同一季新番中出现，似乎在印证着，套路是个圈，兜兜转转，故事还是回到了原点。
———
关注公众号“次元土豆”，你想看的ACG都在这里。